Por Laura Rodríguez
Ilustración: Miss Kanto
Lo que nos asusta ahora no es igual a lo que nos asustaba cuando éramos niñes. Aunque los miedos siempre han existido, y existirán, las maneras de enfrentarlos y, sobre todo, el sentido que adquieren según los contextos socioculturales que hacen posible su emergencia, cambian.
Ahora como adultes, nuestros miedos se derivan de situaciones comunes: tememos al hombre que se esconde en la oscuridad, a la enfermedad que nos consume en soledad, a las fosas comunes, a les desaparecides, a quienes nos desaparecen.
Nuestros miedos corresponden al tiempo en el que nos encontramos viviendo ahora y esto, inevitablemente, ha marcado la narrativa del nuevo terror en la literatura.
Los siguientes libros no van a provocarnos gritos de espanto, pero nos dejarán con una sensación incómoda que nos perseguirá mucho después de que hayamos cerrado sus páginas.
1.-Jaulas Vacías (Almadía, 2019)
En estos cuentos de Bibiana Camacho hay distopías, familias disfuncionales, personas que padecen insomnio, inexplicables ruidos nocturnos, pesadillas y extrañezas. El hilo conductor muchas veces resulta ser la soledad, pero lo que los une resulta ser la parte más oscura del alma humana.
En el cuento “Siempre estoy para ti” la protagonista es acosada por “H”; no la toca, no intenta violarla o matarla pero su constante presencia, su supuesta amabilidad, es tan aterradora como una amenaza de muerte.
En “¿Qué estás soñando?” Leticia llega a la casa que comparte con Yolanda y encuentra todo desordenado y sucio. Yolanda ha desaparecido. Leticia decide esperar por meses a que su compañera regrese, lo que la lleva a vivir en estado de alerta, a padecer una escalada de pesadillas y alucinaciones.
El cuento que da título a este volumen se desarrolla con la historia de Miguel, quien desde temprana edad llegó a Estados Unidos y después se convirtió en un guardia nocturno encargado de custodiar a niños indocumentados, separados de sus familias por órdenes del gobierno de Donald Trump.
Una noche, decide romper las reglas del centro migratorio y entra a una de las jaulas que resguarda a los menores migrantes. Su motivo puede ser cualquier otro, menos la piedad.
2.-El buen hijo (Reservoir Books, 2019)
Jeong You Jeong es considerada una de las principales autoras de thriller en Corea del Sur. En esta novela narra la historia de Yu Jin, quien se despierta una mañana empapado en sangre. Él todavía no lo sabe pero, en la planta de abajo del dúplex donde vive, su madre yace tendida en el suelo con un corte que le ha rebanado el cuello.
El tajo es tan perfecto que, si no se delatara por las manchas de sangre de su camisón, parecería una segunda sonrisa.
Una macabra sonrisa. Mientras intenta volver en sí y comprender lo sucedido, sus recuerdos nos narran los episodios anteriores a esa noche, cuando no se tomó la medicación y percibió que, lo que más le excitaba en esta vida, era la violencia empleada sobre otro cuerpo humano.
Esta es una historia escalofriante, emocionante, retorcida, oscura y sobre todo claustrofóbica con un narrador muy poco confiable y en la que la autora nos sumerge en la mente de un personaje atormentado que no te deja indiferente.
3.- Al final del miedo (Páginas de espuma, 2021)
En esta colección de ocho cuentos, la autora Cecilia Eudave construye un mundo entre la vigilia y el sueño. Avanzando entre lo insólito y lo perturbador, existe en cada cuento una conexión siniestra.
Las historias son muy variadas. Una mujer se despierta y sabe perfectamente que no recuerda nada de su vida, y que no volverá a recordar nada. Un par de amigos se adentran en la noche buscando el peligro en un misterioso local clandestino y lo que encuentran es locura, violencia y muertos vivientes.
Un hombre descubre, al fondo de una fotografía hecha hace tiempo, a una mujer que le llama desde un edificio, todo ello en la pantalla de su ordenador.
Mientras tanto, en la ciudad van apareciendo agujeros negros de los que nadie puede asegurar su origen, que pueden ser simplemente parte de las instalaciones de agua y luz o auténticos pasadizos subterráneos en los que habitan personas.
4.- Sacrificios humanos (Páginas de espuma, 2021)
Los doce cuentos que componen este libro están escritos con un estilo contundente y violento, algo en lo que se caracteriza la narrativa de María Fernanda Ampuero. Las temáticas se mueven entre la violencia latente ejercida hacia las mujeres, la marginación, el clasismo y el profundo desprecio hacia la otredad.
En la mayoría de los relatos, exceptuando “Sanguijuelas”, “Sacrificios” y “Freaks”; las voces predominantes son las de las mujeres, protagonistas y narradoras de sus propias historias y sus cuerpos como espacio donde el patriarcado planta su bandera. Pero también como espacio de apropiación y liberación.
La violencia aparece constantemente en todas estas historias y trata de lastimar esos cuerpos. Pero la escritura de Ampuero la combate y se enfrenta a ella, aferrándose a la justicia poética que nos brinda la literatura.
Lo que ocurre en estos libros no tiene como protagonista el componente sobrenatural. El terror corresponde a situaciones comunes y muy posibles, donde lo que asusta es la propia humanidad o la falta de ella.
